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2025eko martxoak 13 

Literatura plazara (Intxaurrondo) 

 

⎯ SAIOAREN AURKEZPENA. Ikasturte amaieran hurrengo ikasturteko irakurgaiak hautatu 

ohi ditugu urtero, edo duela hiruzpalau urte-edo idazleren bat ere gonbidatzen hasi ginen. 

Iazko maiatzean aurtengo liburuen eta idazle gonbidatuen inguruko ideiak eta gogoak 

biltzen ari ginela, kideen artean ideia-jasa egin bitartean bi gogo hauek aipatu zituzten: 

batetik, Harkaitz Canorekin solasean aritzeko gogoa adierazi zuten (baina azken poesia 

liburua hartzeari errespetu handiegia zioten), eta, bestetik, Paul Austerren heriotzaren 

testuinguruan, Austerren lanen bat ezagutzeko gogoa adierazi duten (gehienek ez 

ziotelako ezer irakurrita). Bi gogo horiek bat egin, eta proposatu nuen Kristalezko hiria 

komikia komentatzea, Austerren mundu literariora hurbiltzeko niretzat giltzarri izan zena, 

eta zeu ere, Harkaitz, Austerren ekarpena euskal literaturaren esparrura ekarri izan 

duzulako (hitzaldiekin, aipuekin, hitzaurreekin…). Komikian murgildu aurretik, bi 

gonbidatuak aurkeztuko ditugu, lehen-lehenik, Harkaitz Cano, eta, ondoren, Harkaitzi 

lekukoa emanda, Kristalezko hiria komikia.  

 

⎯ HARKAITZ CANOREN AURKEZPENA. Idazlea zara, Harkaitz, askotariko zentzuetan eta 

adarretan (poeta, nobelagile, gidoigile, kronika egile, saiakera egile, itzultzaile…). 

Hitzaren arkitektu, askotariko eremutan. Gaurkoan, itzulpen-lan baten aitzakia hartuta 

elkartu gara, zurekin literaturaz, hitzaz, arteaz, idazletzaz, itzulpenaz… askotariko 

erdibitze, bikoizte, adarkatze horiez aritzeko. Ulu egiteko bolondres bila azken poesia 

liburuan, “espezializatu egin behar zenuke” gomendioaren oihartzunez aritu zinen poema 

batean. Poema irakurri, eta helduko al diogu espezializazioaren auzi horri?  

 

ESPEZIALIZATU 

EGIN BEHAR ZENUKE 

Bai, badakit. Kasu egin behar nioke. 

Burutsu jokatu, lehenetsi, 

betelana baztertu, hau laga, hura egin, 

gutxiago baina hobeto, tentuz aukeratu: 

“Jada ez dauzkazu hogei urte”. 

  

(Ezta berrogei ere, hara bestea). 

  

Asmo irmoa hartu dut, hasiko naiz 

ezezkoak esaten: gonbidapenei uko 

talentua maxkaldu aitzin. Ez dut idatziko 

hitzaurrerik batere, ez dut aurkeztuko 

kolegen libururik;  ez dut kolaboratuko 

egunkarietan, hitzik ez kantarientzat. 

  

Akabo komiki gidoiak; 

agur poesia jaialdiei, sayonara baby 

bidaiak eta kongresuak, 

utikan irakurle txokoak, idazketa tailerrak, 

solasaldirik ez X idazleak Y poetaren obran 

izan zuen balizko eraginaz; amaitu dira 

erakusketetako katalogoak, ez naiz joango 
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mahai inguruetara gehiago, ez dut sinatuko 

manifestu futuristarik, salaketarik, gutunik. 

  

“Zentratu egin behar zenuke”, esan dit. 

Eta nik badakit arrazoi duela. Aukeratu 

behar nukeela musikaren eta zinemaren artean; 

Hollywood ala Kiarostami, kitsch ala klasiko, 

bohemia ala sistema, buhardilla ala koktela; 

jolaserako ala borrokarako nagoen, 

Deabru izan 

                   nahi ote dudan 

                                           ala aitortza entzule; 

“Hautatzen ikasi behar duzu, 

                                                        iheskorrago izan, 

erabaki —ezertan izatekotan—  

zertan zaren berezi, ez hainbeste 

argitaratu”. 

  

Mea culpa, mea culpa, badakit! 

  

Esan dit “kokatu” egin beharko nukeela 

eta —hitzez hitz— 

“nitxo bat bilatu ikusgarriago izateko”. 

Lasai arraio bota dit 

                                                         bikoitza kobratu 

eta erdia lan egin beharko nukeela. 

  

Hara! Interesatzen zait. 

  

Kontsideratzera noa, kontsideratzera noa... 

  

Eta erabaki dut azkenik naizen horretan 

espezializatzea: oilategian kilker, 

txukundadean anabasa, interesik gabeko 

                                                               kanbio-letra, 

—eta ene lagunen lagun, pentsatu nahi nuke—; 

                                               testu 

                                                                    barreiatu, 

                                               asterisko triku 

                                               oin oharretan xahutua, 

talentu hala moduzkoa, noizbehinkako 

aurkikuntzen paseatzaile, 

                                               ezerezaren 

                                               eminentzia, 

aldakor eta dibertitu diren gauzen zokomian beti, 

zianuroan plazera 

bilatzen duena 

eta bere burua saboteatzean 

aurkitzen duena 

—gutxienez— 

pozaren 

              erdia. 
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Gure zorionerako, oraindik ezezkoak ematen ez zara hasi. Espezializazio goserik izan al 

duzu sekula?  

 

⎯ KRISTALEZKO HIRIA KOMIKIAREN AURKEZPENA. 2006. urtean argitaratu zen 

Kristalezko hiria komikiaren euskarazko bertsioa. Garaitsu hartan Paul Austerren 

oihartzuna han-hemen entzuten zen gaztelerazko prentsan, besteak beste, urte horretan 

bertan Asturiasko Printzearen saria jaso zuelako, eta testuinguru hartan argitaratu zituen 

Alberdaniak ere Austerren itzulpenak, Oskar Aranak itzuliak: Brooklingo 

erokeriak, Bidaiak scriptoriumean zehar. Testuinguru hartan kokatzen da Kristalezko 

hiria komikiaren itzulpena. Bazuen giro hori aldeko, baina haize kontra ere aritu zineten 

itzulpen-lan horrekin, komiki itzulpena zelako, garai hartan gutxi hedaturiko jarduna 

euskaraz. Harkaitz, zeuk noiz-nola ezagutu zenuen Paul Austerren lana? Nondik-nora 

ezagutu zenuen Kristalezko hiriaren komiki egokitzapena? Nondik nora sortu zen 

itzulpen aukera hau? Zer izan zenuten alde? Zer izan zenuten kontra?  

 

OHARRA. Aurkezpenaren ondoren, lehen txanda bat egitea proposatuko dut, 

irakurleek (nahi dutenek) liburuaren inguruko irakurraldiaren lehen inpresio batzuk 

partekatzeko, lehen sentsazio batzuk ekartzeko hizpidera. Batzuen inguruan unean 

bertan hitz egin dezakegu, eta beste batzuk josten joan gaitezke solasaldiak aurrera egin 

ahala. 

 

 

KRISTALEZKO HIRIA KOMIKIAREN INTERPRETAZIOAZ 

 

Komikian aipatzen diren hainbat gai aipatuko ditugu, gairik gai joateko, komikiak 

askotariko hariak korapilatzen dituelako. 

 

⎯ New York eta hiri-ibiltariak 

 

BAT. Daniel Quinn hiri-ibiltari irudikatzen zaigu liburuaren hasieran, Stillman jauna ere 

hiri-ibiltari ageri da liburuak aurrera egin ahala. Hitzaurrean aipatzen duzun moduan, 

New York eta hiri-ibiltariaren imajinario hori angelu askotatik lantzen du Paul Austerrek, 

ezta? Baudelaireren flâneur edo hiri-ibiltariaren begiradari bestelako ertz batetik heltzen 

diola iruditzen zaizu? Komikiaren formatuak (poesiak edota narrazioak ez bezala) hiri-

ibiltari horretaz aritzeko zer aukera ematen du? [nahi duzun bidetik heldu gaiari, gero 

zeuk aipaturiko gaien arabera, nik gai hauek ere hartuko ditut: hiriaren irudikatze 

sinbolikoak (labirintoa, hatz-marka), hiriaren historiaren oihartzunak, hiriaren 

kartografia…].  

 

[Hiri-ibiltariaren inguruko gogoeta honetan agian gai hauek ere aipa daitezke, zeuk nahi 

duzun ikuspegitik, eta kontura datorrela ikusiz gero: hiri-geografia jakin batek duen lekua 

Austerren literaturan, patuaren eta kasualitatearen oihartzunak Austerren literaturan, bizi-

ibilbideen gurutzatzeak Austerren literaturan…]. 

 

Taldekideei egingo diedan gonbidapena: irakurleei galde diezaiekegu New York 

hiriaren irudikatzeak gogoetarik sortu dien, edota hiri-ibiltariaren irudi horrek zer 

pentsatua eman dien. 

 

BI. Hala ere, nobelan izan bada hiritik ibiltzerik ez duen pertsonaia bat, Peter Stillman 

semea (ume basatiekin parekatzen dena, baina ez dena basoan bizi izan, baizik eta gela 
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itxi batean). Hiriko kanpo-espazioak eta barne-espazioak tentsioan jartzen dira 

halakoekin? Peter Stillmanen pertsonaia hori irudikatzeko moduak forma berezi bat 

hartzen du komikian, ezta? Izan bada une hori arrozte une bat komikia irakurtzean, 

irakurleoi istorioak hartuko duen norabidearen lehen zeinu edo abisu dena, ezta? [jauzika 

doan ahots narratiboaz gain, jauzika doazen irudiak daude, logika jakin baten hausturak 

edo etenak irudikatzen dituztenak] [Zeuk aipaturikoaren arabera, neuk gai hau ere hartuko 

dut: izan badira hiriko espazioan geldirik dauden edo dorpe dabiltzan pertsonaiak edo 

hiritarrak, hiritar lauso modura ere irudikatzen direnak komikian Daniel Quinnen 

begietara].  

 

 

Taldekideei egingo diedan gonbidapena: zein inpresio hartu duzu Peter Stillman 

hizketan hasten denean? Pertsonaia horren bizi-ibilbidea kontatzen zaigunean? 

 

HIRU. Harkaitz, New York ere izan zenuen bizileku, New York izan duzu inspirazio-

gune. Hiri-ibiltari hori ere izan duzu poesiagai edo gogoetagai. Norbait dabil sute-

eskaileran poesia liburuko bi poema ekarri ditugu hona [neure proposamena da poemak 

irakurtzea, eta gero irakurleekin komentatzea: alde batetik, ikusteko zeure literaturak eta 

poetikak zein gaitan edo osagaitan egiten duten bat Paul Austerrekin, eta, beste alde 

batetik, genero-ikuspegiari ere leku egiteko, bi poema horiek elkarrizketan irakurrita, 

egon badagoela genero-ikuspegi interesgarri askoa -hasierako lanetan Paul Austerrek 

emakumeak ez zituen ispilu, erdibitze edo bikoizte ariketa horietan garatu, ibilbideak 

aurrera egin ahala, presentzia hori bestelakotu zen-]. 

 

FGL 

  

Aurpegi baten bila hiria zeharkatu duenak soilik 

dakizkien gauzak. 

  

Jainkoa ikusi dutela 

begirada anker bat maitasunezko batetik bereiztea 

ezinezkoa den orduan 

sute-eskaileran behera 

berandu eskolara 

bus leihoetako lurrunean marrazkiak egiten dituen 

haurraren izua bezala berandu. 

  

Aurpegi baten bila hiria zeharkatu duenak soilik 

dakizkien gauzak. 

  

Ehun begi pareko piztia esnatzen da hiria 

eta pertsiana bakoitza begi bailitzan irekitzen dela 

poliki tiraka neska bat tiraderari. 

Eta duela berrehun urte jaio izan balitz 

itsasontzi bateko belak 

tinkatuko zituzkeela neska horrek. 

  

Aurpegi baten bila hiria zeharkatu duenak soilik 

dakizkien gauzak. 
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New Yorkeko portuan 

beren ogibide bakarra 

leiho altuak irekitzea den langileak 

ehunka etorkizun igarleekin pilatzen direla 

Hudson ertzean oihuka: 

  

«Hor doa, hor doa hemendik sei urtera 

olibondoen artean fusilatuko duten poeta!» 

  

Anartean Federicoren aurpegia ezkutatzen da 

kamarotean 

ulertu gabe entzun gabe ikusi gabe jakin gabe 

amorante guztien bizkar hotzetan dabiltzala 

Rimbaud eta Lizardi 

berataz galdezka. 

  

 

SYLVIA PLATHEN LEHENGUSINA 

  

Ibilera segurua 

zapaltzen zenuen espaloian konfiantza 

janzkeran ere zorionaren pertsonifikazioa 

jaka laranja eta niki more marraduna 

lanera nindoala 

balkoitik eskuaz agur egiten zenidanean. 

Gure animo amilduen burkoa 

telefonoz deitzean kafe bat hartzeko beti prest 

bizitzarekin berak kendutakoarekin 

emandakoarekin bezain esker oneko beti 

inoiz ez arazo samalda leherketarik 

inoiz ez kexu bat zure ezpainetan. 

Aurpegi alaia, erlaxatua, 

begietan epeltasun historiaurrekoa. 

  

Eta badakizu zer den gehien izorratzen nauena? 

Zu bezalakoak direla 

azkenean 

itotzear zeudenak uretatik ateratzeko soka hartu 

eta soka horrekin 

beren burua arrametara urkatzen lehenak. 

  

⎯ Metaliteratura eta literaturaren oihartzunak 

 

BAT. Ikertzaile bat (edo ikertzaile baten simulakroa) du ardatz komikiak, nobela beltzen 

idazle dena. Don Quijote nobelarekiko antzekotasun batzuk ere aipatu izan dira, zer-nola 

ikusten duzu lotura hori? Don Quijoten zaldunen nobelak irakurtzearen irakurtzeaz bere 

burua zalduntzat duen pertsonaia bat irudikatzen du. Hari horretatik tiraka, nobela beltzak 

idazten dituen idazlea halako batean ikertzaile lekua hartzen du: nobela beltzen eta 

detektibe nobelen inguruko zer gogoeta hauspotzen duela iruditzen zaizu? Zer ari da 

ikertzen egiazki Daniel Quinn? 
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BI. Pertsonaien izenekin ere lotura bereziak egin izan ditu Paul Austerrek, eta Kristalezko 

hirian ere izenek oihartzunez josita daude. Paul Auster bera ere izendatzen da komikian.  

Izenen oihartzun horiek eta jolas horiek, komikian izendatze-jolas izateaz gain, jolas 

grafiko ere bihurtzen da batzuetan. Izenen jolas horretara erraz lotu zara? Zein izen-keinu 

egin zitzaizun hurbilekoen edo deigarrien?   

 

Taldekideei egingo diedan gonbidapena: izenekin eginiko lotura berezi horiek 

identifikatu dituzue?  

 

 

HIRU. Paul Austerren irudikatze grafikoa ere ageri da nobelan. Daniel Quinnek, aldiz, 

ez du Paul Austerren itxurarik, ala bai? Nobelan zeuk gogoan al duzu Daniel Quinn Paul 

Austerren itxurara osatu zenuen edo bestelako itxuratze bat eman zenion? Zer iruditzen 

zaizu komiki egokitzapenaren hautu grafiko hori?   

 

Idazle itxuraz ari garela, idazle bisaiaz ari garela, Ulu egiteko bolondres bila bildumako 

poema bat ekarri dut hona: 

 

BOOKFACE 

Idazleen kasuan ere, ezin uka, 

axola du itxurak. 

Ez da doakoa, kasu, Rimbaudek, 

lepoko begizta okertuarekin itxurakeria eta 

jende zintzoaren gustua mespretxatuz 

eternitatea ukitu zuenean, 

ez Facebook ez Instagramik 

ez existitu izana. 

Marguerite Duras norbaitek goizegi 

baztertzeko asmoz zimurtutako 

nerabearen erretratua izatea, 

sugarretatik in extremis salbatua. 

Ez gutxietsi, Nobel saria jaso berri, 

Harold Pinterrek 

kazetariei bekainean 

tirita bat zuela egin izana ongi etorria. 

Beckett, bekozko-masailak 

intxaur porrokatu gabearen pare. 

Sontag eta ile glazialaren irakaspena. 

Houellebecqen utzikeria narrasa, 

eszeptikoa edo sinesgabea, 

nobelagintzaren ahalmen plakoari dion 

fede xaloak soilik traizionatua. 

Paul Auster: Amerikan zahartu 

ahal izan duen Kafka ederrago bat. 

Salingerri lapurtu zioten 

argazki bakarreko keinu sumindua. 

Saramagoren dortoka sapiens jakinduria naturala. 

Lilya Brik ulukaria, altaboz eternala; 

Virginia Woolfen betazaletako pisua; 

Maiakovskiren kasko larru-arras moztua, 
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literaturaren historian lekutxo bat 

aldarrikatu duten hainbeste burezurren 

oroitarazle; agur eta ohore. 

Eta, nola ez, Highsmith, Patricia; 

katuak bezain zital, 

beti haien konpainian, norbait despistatzeko zain. 

Walt Whitmanen bizarra, erlauntza joria. 

Lorcaren irribarrea, lihozko jakarekin erosia. 

Cortazar, begi biko Tartalo handia. 

Anne Sexton, edertasun orbangabeko maldizio sorta. 

Cheever, eskumuturreko erlojuen 

iragarle aldizkarietan. 

Eta zer esan Bukowskiri buruz, adiskideok, 

haren arlote bizarraz, marka zuriko 

gominaz, ile lakatuaz? 

  

Idazleen kasuan ere, ezin uka, 

axola baitu itxurak: 

gutxik irakurriko dituzte zure poemak, 

askok miatuko bisajea, ordea: 

“Nik ulertzen nuen bera, zierto, 

aurpegian du poemarik onena”. 

 

 

⎯ Erdibitzeak, bikoizteak, bikiak eta ispilu-jokoak… 

 

BAT. Austerren hainbat lanetan gertatu bezala, matriuska itxura hartzen du istorioak, 

istorio baten barruan arakatu eta beste istorio bat ageri delako, eta abar. Aldi berean, 

pertsonaia bikiak han-hemen ageri dira, ispilu-jokoak sortzen dituzten pertsonaiak 

ugariak dira… Bikoizte eta erdibitze adarkatu horiek guztiek Kristalezko hiria komikian 

grafikoki gorpuztu dira (nobelan ez bezala). Bikoizte eta erdibitze horien arteko loturak 

zer-nola josi dituzu zeuk? Idazletzaren bikoizte baten edo erdibitze baten kontaketa dela 

iruditu al zaizu?  

 

Taldekideei egingo diedan gonbidapena: nola bizi izan dituzue erdibitze horiek? 

Jolasean sartu al zarete? 

 

BI. Erdibitze eta bikoizte horiek komikian bikoizte grafiko ere badira. Egokitzapen 

grafiko horrek zer gehitu dio istorioari? Zer kendu dio istorioari?  

 

HIRU. Itzultzaile-lanetan zeuk ere bikoizketa-lan bat egin behar izan duzu nolabait. 

Itzulpenaren inguruko zeure poema bat hartuko dugu lehenik, itzulpen-lanaz aritzeko:  

 

 

ITZULPENAREN 

DEFINIZIO BATEN BILA  

  

— Bidean galtzen dena 

— Bidean galtzen ez dena 

— Bidean topatzen dena 
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— Bidean apurtzen dena 

— Ateak ilunpean irekitzearen artea 

— Ogibide bat 

— Zaldi kontrabandoaren pareko delitua 

— Manipulazioaren negozioa 

— Adimen artifizialaren pagotxa 

— Filologoen aparkalekua 

— Gaizkiulertuen negutegia 

— Boterea pitzatzeko modu bat 

 

Oker ez banago, lehen komiki-itzulpena izan zenuen hauxe, gerora beste batzuk ere egin 

dituzu, baita komiki-gidoiak ere. Atzera eginda, zer-nolakoa izan zen itzulpen-lan hura? 

Zertan asmatu zenuela uste duzu? Gaur eguneko begiradatik, eta komikigintzan duzun 

eskarmentutik, zer berrikusiko zenuke? 

 

⎯ ITXIERA, Paul Auster in memorian 

 

Ixteko, Paul Austerren poema bat irakurriko dugu, Kristalezko hiria liburuko hainbat 

gairekin lotura duena: hitzaren izendatzeko gaitasunaren galera, haragi pentsalariaren 

zauria, barne-hitzen korapiloak, nortasunaren bilaketa, patuaren indarra…  

 

NEURE BURUAREN OROIGARRI 

  

Geldirik geratzea baino ez. 

  

Nire ahotsa mututu den tokian 

berriz hasterik banu bezala, 

ni neu banintz bezala 

  

ahoska ez dezakedan hitz bat. 

  

Hainbeste isiltasun, 

haragi pentsalari honen baitan 

biziberritzeko, hitzen 

danbor tarrapatatsuaren 

baitan, hainbeste hitz 

  

nire barneko mundu zabalean 

galduak, eta halere jakin ahal izatea 

neure gogoaren kontra 

  

hemen naizela. 

  

Hau mundua balitz bezala. 

  

 


